寶石

「等我喝完茶就去翠綠莊園一趟,問問瑪莉拉他究竟去了哪裡,又是為什麼出門。」這位受人敬重的婦人最後做出決定。「他通常不會在這個時節到鎮上,也從不拜訪任何人;就算是蕪菁種子用完,他也不會打扮正式地駕車去買;而且他駕車的速度也不像急著去看醫生的樣子。但昨晚一定發生了什麼事,讓他必須出門。我完全想不通,要是不弄清楚馬休.卡斯伯為什麼離開艾凡里村,我一刻也不得安寧。」

於是林德太太喝完茶便出發了。這段路並不遠,卡斯伯家那棟果園環繞、格局凌亂的大房子距離林德家的窪地只有約四百公尺的距離。然而,漫漫小徑讓人感覺比實際遠上許多。馬休.卡斯伯的父親和兒子一樣靦腆寡言,因此在準備建造莊園時,選了這個盡可能遠離人煙,但又不至於遁隱山林的地點。翠綠莊園座落在這片開墾地的最外緣,一直屹立到今天。從穿過艾凡里村其他所有房屋的主道路遠望過去,幾乎無法看到這座莊園。瑞秋.林德太太可不認為住在那裡稱得上是生活

「那頂多叫做活著,就是這樣。」她邊說邊穿過印著深深車轍、雜草叢生的小徑,兩側長滿野薔薇叢。「馬休和瑪莉拉住在這麼偏僻的地方,難怪兩人個性都變得有些古怪。樹木又不能作伴,就算能作伴,他們總也看夠了吧。我寧可看人。不過他們看起來挺滿足的;我猜大概是習慣了。就像愛爾蘭人說的,人總能習慣任何事情,就連絞刑也一樣。」

接著林德太太走出小徑,進入翠綠莊園的後院。院中綠意盎然,打理得乾淨俐落,恰到好處,一側種著高大的老柳樹,另一側則是整齊的白楊樹。一路看不到任何掉落的樹枝或石頭,否則絕對逃不過林德太太的眼睛。她心裡認為瑪莉拉.卡斯伯打掃院子的次數一定跟打掃房子一樣多。這院子乾淨到就算有人坐在地上用餐,也不會沾上半點灰塵。

Emil Hochdanz 的寶石插畫。CC0